□ 滕鹏程

您喜欢兰花，我永远记得。

仿佛是偶然，我又路过曾经无比熟悉的校园大门。那棵高大无比的桂花树依然那么高大，校园里此起彼伏的读书声依然那么琅琅，那几张陈旧的乒乓球台，也依然那么安静地躺在那里。可我总觉得少了些什么。我在这里度过了最开心的六年啊。

初到此地，我尚是个年仅六岁、稚气未脱的小不点，满眼的纯真与好奇。而您那时正值青春年华，不仅是知识的灯塔，照亮我们求知的道路，更是心灵的导师，以您那或许我们还未能全然领悟的人生哲理，温柔地引导着我们前行。

午休时光，担心我们这些小不点儿会感到孤单与害怕，您竟毫不犹豫地铺起被子，陪伴在我们身旁，共眠于那简单却温馨的教室一隅。冬日的教室，寒风凛冽，是您用自己的钱为我们每个人购买了暖宝宝，让那份来自心底的温暖驱散了周遭的寒冷。

“六一”儿童节，更是您精心筹备的欢乐日子，美味的零食和欢笑填满了整个空间。在那特别的日子里，当您轻声询问我们的喜好时，我灵机一动，用您刚才的问句反问：“老师，那您喜欢什么呢？”您的脸上随即绽放出一抹既自豪又略带羞涩的笑容，轻声道：“我喜欢兰花。”那时的我们，或许还不懂兰花之美，但这句话，却如同种子一般，在我心中生根发芽，让我在未来的日子里，每当忆起，便仿佛能嗅到那淡淡的兰花香，萦绕不散。

自那以后，每年的教师节，您都会收到形态各异的“兰花”礼物：从稚嫩的小苗到精心制作的手工折纸……而回想起当年我送的那份“兰花”，实在是别出心裁：我恳求家长为您挑选了一支红色钢笔，因为记得您批改作业时那醒目的红色字迹。我还特意将钢笔盒内铺满了五彩斑斓的花瓣，尽管那时我对兰花的模样仍是一知半解，但坚信那应是一种花的美好象征，至少比单纯的花朵更为独特。当您打开那个装满花瓣与钢笔的盒子时，笑容如花朵般在您脸上绽放，夸赞我别出心裁，十分可爱。

您从一年级直至把我们送毕业。六年过去，您脸上也刻上了岁月的痕迹。您说我们是您的骄傲，于是您的手机里填满了我们的记忆。您说您考公总是差一两分，年年如此，可等我们一毕业，您就去了荆州的机关报到上班。您说为了我们，您和那位杨先生一直没有结婚，因为您说我们就是您的小孩……

小学时我们懵懵懂懂，很多事也早已忘记，可后来我知道了兰花，一想起您，我就嗅到一丝兰花香。

（作者单位：来凤县春晖高级中学2308班）